Очень давно, когда я еще был дошкольником, наша семья получила участок в коллективном саду. В те времена и долго еще потом на садах и огородах выживали. Тогда и посадили там яблоню - антоновку. Она выросла большой, и многие годы давала нам хороший урожай крупных пахучих яблок, твердых, их сразу не съешь, им надо было полежать и доспеть. Так в нашем старом деревянном доме осенью в пустых комнатах и в коридоре стелили на полу газеты и раскладывали яблоки. От этого весь дом пропитывался яблочным запахом, и он долго еще держался. А для долгого сохранения яблоки, обвёрнутые в газету, еще упаковывали в фанерные коробки, и эти коробки тоже стояли в прохладных помещениях, иногда до декабря или до самого нового года.
Арадушкин. Веранда осенью.
Антоновку раздавали друзьям и знакомым. Дома ее тушили и ели с сахаром. Готовили шарлотку – это запеченые с булкой и сметаной яблоки.
Яблоки в нашей садовой будке (Царское Село)
Всё это в прошлом. Сама яблоня постарела, от нее осталась одна живая ветка. Молодым теперь не нужны никакие яблоки, ничего. Они строят на участке «коттедж». Пусть.
А хорошо, что жил в своё время и застал это.
Еще из очень отдаленных времён, которые были до меня:
…Помню раннее, свежее, тихое утро… Помню большой, весь золотой, подсохший и поредевший сад, помню кленовые аллеи, тонкий аромат опавшей листвы и — запах антоновских яблок, запах меда и осенней свежести. Воздух так чист, точно его совсем нет, по всему саду раздаются голоса и скрип телег. Это тархане, мещане-садовники, наняли мужиков и насыпают яблоки, чтобы в ночь отправлять их в город, — непременно в ночь, когда так славно лежать на возу, смотреть в звёздное небо, чувствовать запах дегтя в свежем воздухе и слушать, как осторожно поскрипывает в темноте длинный обоз по большой дороге. Мужик, насыпающий яблоки, ест их сочным треском одно за одним, но уж таково заведение — никогда мещанин не оборвет его, а ещё скажет: — Вали, ешь досыта, — делать нечего! На сливанье все мед пьют. … «Ядреная антоновка — к веселому году». Деревенские дела хороши, если антоновка уродилась: значит и хлеб уродился…
Иван Бунин. Антоновские яблоки.
Lovely Counter